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Et in odorem suavitatis acceptus 
supernis luminaribus misceatur. 
Flammas eius lucifer matutinus inveniat. 
Dove finisce un libro di poesia? E la poesia, incomincia, e finisce? Era 
stato inevitabile chiederselo, non senza qualche ironia e con molta letizia, 
quando usci i1 bel volume del1 'Opera poetica di Mario Luzi nella collana 
mondadorianal in cui si incartano gli autori che gia sono dei classici, in 
tutta l'estensione sempre esaltante di tale aggettivo e in tutta la sua 
impervia concentrazione (si e parlato autorevolmente di "edizioni 
postume in vita"); e che Mario Luzi sia un classico anche chi scrive non 
ha dubbi. La sua visita a Girona ai primi di dicembre dell'anno scorso, e 
la conferenza da lui tenuta alla Facolta di Lettere dell'universita, invitato 
dalla Catedra d'Art i Cultura Contemporanis che dirige Pepa Balsach, 
sono state ben piu di un'occasione per sentire verificati personalmente e 
quotidianamente i1 sentimento e la simpatia del rigore e della bellezza 
provocati dalla lettura della sua opera in versi, delle sue letture critiche e 
dei saggi, delle sue traduzioni, dall'osservazione della sua partecipazione 
' Mario Luzi, L 'operapoetica, a cura e con un saggio introduttivo di Stefano Verdino, 
Milano, 1998. Tra le numerose recensioni, molto bella e acuta quella di Giuliana 
Bonacchi Gazzarrini, ccMario Luzi, L'opera poetica)), I1 Veltro, 5-6, XLII (settembre- 
dicembre 1998), pp. 521-523. Si veda inoltre Silvio Ramat, ttMario Luzi. La 
coscienza della poesia)), in Poesia, XI, 123 (1998), pp. 34-42; Luigi Crocetti, 
ccL'Opera poetica di Mario Luzi)), Antologia Vieusseux, 14 (1999), pp. 121-123; 
Giorgio Cavallini, "L'opera Poetica di Mario Luzi" Studium, 9S0, 1 (1999), pp. 133- 
144; Vittorio Coletti, ctAvanti e indietro lungo i1 cammino della lingua)), L'indice, 
gennaio 1999, p. 17. 
acuta ai fatti del mondo c~ntemporaneo;~ in quell'occasione la presenza 
attenta, stupita e cornmossa del destinatari0 di queste righe fu un'altra 
lezione di ascolto e di apertura umana. 
I1 volume mondadoriano raccoglie l'opera di Luzi dagli inizi, nel 1935, 
al 1998, e 10 stesso Luzi ha apportato sostanziali modifiche all'ultima parte 
nella suddivisione per sopratitoli rispetto alle precedenti edizioni; sono tre 
piu uno i sopratitoli meravigliosamente parlanti che i1 poeta usa per 
scandire i tempi del suo continuo poetico che vive da piu di mezzo secolo: 
I1 giusto della vita, Nell'opera del mondo, Frasi nella luce nascente, e 
I'Appendice. Frasi nella luce nascente e i1 nuovo, che raccorda una 
raccolta come Per i1 battesimo dei nostrifiammenti con i1 Viaggio terrestre 
e celeste di Simone Martini passando attraverso Frasi e incisi di un canto 
salutare; non si vuole qui fare nessun tip0 di riflessione sulla struttura e 
sulla scansione pensata e voluta dal poeta per la sua opera,3 ma l'ultima 
raccolta del terzo moviment0 che e Frasi nella luce nascente, prima 
dell'Appendice in cui confluiscono liriche antiche e non, rappresenta per 
chi ama Luzi un libretto raro, infinita, ed effettivamente e i1 ponte lanciato 
verso una nuova opera.4 Si tratta di venti poesie, che deduciamo edite 
sparsamente tra 1995 e 1998 dalla breve nota a loro dedicata nell'Apparato 
critico da Verdino, che pero nell'Introduzione awerte che tril lavoro in 
corso, per quanto possiamo intendere dal florilegi0 di Un mazzo di rose, 
Esemplare e ultimo atto in ordine cronologico della efficacia di presenza pubblica 
del poeta, la poesia Ab inferis, nata nell'assillo di giustizia sul grave problema della 
pena di morte: Ab inferis e stata letta nella celebrazione, a Firenze i1 30 novembre 
2000, dell'anniversario dell'abolizione della pena di morte nel Granducato di Toscana 
da parte di Pietro Leopoldo i1 30 novembre 1786, primo regno europeo a pronunciarsi 
in tal senso. Ne citiamo due frammenti: ((La vita stessa / con sue aguzze pene / e 
deserte sofferenze I mi aveva spesso condannato a morte. / [. . .] 1 Ma non fu disuguale 
la fede nella resurrezione. / Amen.)) Si veda Mario Luzi, ((Ab inferis. I versi del poeta 
contro la pena di morte)), Nuova Antologia, 135, (ottobre-dicembre 2000), pp. 150- 
151. 
Per Ramat le suddivisioni fatte da Luzi per i1 Meridiano sono ctlinee di demarcazione 
strumentali [ . . . I  perché le enfatizzazioni e le specificazioni, la risposta andrebbe 
cercata nel segreto dell'autobiografia, non nel contesto pubblico in cui ovviamente 
ogni autobiografia s'inserisce)); cfr. Ramat, ctMario Luzi. La coscienza della poesia)), 
op. cit., p. 35. 
Sulla terza sezione dell'opera luziana, scrive Giuliana Bonacchi Gazzarrini: ((Si 
tratta di una serie "aperta", in quanto ai tre ultimi libri poetici (Per i1 battesimo dei 
nostri,frammenti, 1985; Frasi e incisi di un canto salutare, 1990; Viaggio terrestre e 
celeste di Simone Martini, 1994) si affianca i1 "nucleo germinale" del prossimo (Un 
mazzo di rose))); ce .  ead., ctMario Luzi, L'opera poetica)), op. cit., p. 522. 
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appare un inventario tra i segni della materia, i segni della Rivelazione e i 
segni della mentel)$ venti poesie sotto i1 titolo di Un mazzo di rose, che per 
la loro voce lwninosa, dantescamente paradisiaca, non meno che per la loro 
collocazione liminare, finale ma non conclusiva (e quasi all'ombra 
dell'affresco vertiginosa dei paesaggi interiori ed esteriori del Viaggio 
terrestre e celeste di Simone Martini) ci insegnano in questa fine un 
privilegio di luogo in cui sta accadendo (non finisce di accadere) una 
novissima distillazione: i1 preludiare, originari0 carattere della parola 
poetica, e un preludiare alla fine di tanto volwne, si apre al seguente, futur0 
libro, Sotto specie  mana,^ senza per questo nulla mutare dell'integrita e 
della solitudine perfettamente compiute nel piccolo libro. Per questo ci si 
chiedeva dove finisce un libro di poesia, dove fmisce l'opera, e, dawero 
luzianamente, la non retorica risposta e che l'opera non finisce mai, 
coincidendo la in-perfezione con la in-finita e, ancora luzianamente proprio 
secondo un tema della raccolta, coincidendo la fine con i1 principio. 
Vorremmo concentrare tutta l'attenzione sulle poesie di Un mazzo di 
rose e offrirne alcune note di lettura perché in queste poesie abbiamo 
sostato incontrandovi la cristallizzazione di un lungo, e non ancora 
concluso, passaggio attraverso i1 tempo, la vita, gli ami, la poesia stessa, 
cristallizzazione accaduta magistralmente nella vita di un uomo che torna 
a dire, in fedelta al dinamismo inarrestabile della parola nata e nascente 
dalla realta, i1 mistero dell'evidenza e la sostanza dell'invisibile; se i1 
lettore amante di Luzi si esalta percorrendo e ripercorrendo la strada in 
mezzo agli alberi che va di stazione in stazione dalla ttbianca verita 
indolente / in fondo al mio tumulto, impercepita)) in cui ctla belta 
brillava)), al trCanto)) e ad ttAprile-Amore)) delle Primizie fino ai dialogati 
abbandoni e alle perdite lancinantemente parlate di Nel magma, dalla 
Stefano Verdino, ((Introduzione)) a Luzi, L'operapoetica, op. cit., p. LI. 
ctIn que1 "Meridiano" figuravano una ventina di inediti provvisoriamente intitolati 
Un mazzo di rose. Oggi li ritroviamo, strategicamente ridisposti, nel libro nuovo che - 
un hapax, direi, nella storia di Luzi- si finge trascrizione dei "proponimenti e 
desideri" di un morto; di un Lorenzo Malagugini, i1 cui "diario" non conserva che tre 
fogli (riportati in corsivo). Ma chi 10 conobbe, e fra di essi i1 poeta che firma questa 
raccolta, cerca di ricostruire -"da tracce, reminiscenze di compagni, estasi ed 
erramenti confessi piu che altro in lettereW- le cogitazioni e i1 sentire di uno che si 
dichiarava sempre meno appagato de1l"'ordinario simbolismo del linguaggio", 
nutrendo l'ambizione "a un discorso che fosse voce della molteplicita (e simultaneita) 
del vivente e fosse dalla stessa condiviso")): cosi Silvio Ramat annunciando Sotto 
specie umana prossimo da Garzanti in ((Sul nuovo Mario Luzi: i1 lessico della luna 
nascenten, Poesia, XII, 132 (1999), pp. 2-10 (p. 3). 
metamorfosi pensante di Su fondamenti invisibili fino al miracolo di 
Angelica, fino all'allumatura del cuore di Simone, colui che compie 
l'impossibile ritorno, Un mazzo di rose e i1 breviario che contiene la 
liturgia del tempo luziano. Per questo, tra l'altro, le rispondenze tra i1 
libretto e l'opera immensa che 10 precede sono innumerevoli. Un 
breviario, si sa, si presenta come sintesi di un altrove dispiegato insieme 
di sacri annunci e come traccia da seguire (o nota da intonare) per 
invocare nel tempo fissato la venuta del consolatore; e come oggetto che 
sta tra le mani. Come un mazzo di rose, dono ricevuto, dono offerto; 
come i1 cero pasquale acceso ai piedi dell'altare lungo tutta la notte, 
lungo tutto l'anno, fino alla veglia delle veglie in cui la luce si rivela 
senza fine. 
I1 titolo Un mazzo di rose rinvia immediatamente alla lirica Copia da 
Ronsard (Per la morte di Maria), del 1936, che quasi chiude la prima 
raccolta La barca: 
Come quando di maggio sopra i1 ramo la rosa 
nella sua bella eta, nel suo primo splendore 
ingelosisce i cieli del suo vivo colore 
se l'alba nei suoi pianti con l'oriente la sposa, 
nei suoi petali grazia ed amor si riposa 
cospargendo i giardini e gli alberi d'odore; 
ma affranta dalla pioggia o da eccessivo ardore 
languendo si ripiega, foglia a foglia corrosa. 
Cosi nella tua prima giovanile freschezza, 
terra e cielo esultando di quella tua bellezza, 
la Parca ti recise, cenere ti depose. 
Fa' che queste mie lacrime, questo pianto ti onori, 
questo vaso di latte, questa cesta di fiori; 
e i1 tuo corpo non sia, vivo o morto, che rose.' 
Si 6 rinviati all'inizio della lirica luziana, e al passaggio dentro la 
mortalita della bellezza che, riconosciuta, schiude i1 canto; i1 transito per 
i1 dolore e, ci azzarderemmo a dire, i1 grande tema, l'unico e tutti, di 
Mario Luzi, secondo una ricerca che si fa educazione e apprende dal male 
incoiltrato e dalla sofferenza incarnata che i1 dolore e passaggio, sia pure 
' In Luzi, L'operapoetica, op. cit., p. 40, e si veda anche 1'Apparato critico, ibidem, 
pp. 1336-37; le poesie di Luzi si citano secondo questa edizione mondadoriana del 
1998, d'ora in poi brevemente Operapoetica. 
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e proprio abissalmente, attraversamento, esodo verso un altro ordine di 
rapporti che vive nella e della luce; tutta la poesia di Luzi sembra li a 
dimostrarlo, senza s o ~ t a . ~  I1 giovane poeta che con passione e umilta 
converte i1 sonetto ronsardiano allaccia i tempi e le lingue nell'esperienza 
umana del morire (di una grande tradizione letteraria e sua propria) 
tradotta nel mistero concreto della rosa; l'adesione totale al sentimento 
profondo dell'offerta, i1 vaso di latte e la cesta di fiori, traduce anche, 
nella sublime eleganza delle imrnagini, i1 sentimento proprio della 
giovinezza davanti alla morte: l'oblazione della vita alla vita, e la rosa di 
maggio recisa e deposta in cenere diventa figura della nascita del corpo 
come rose dal pianto disperato e virile dell'innamorato. Un mazzo di rose 
i: tutta quella giovinezza, ardore, forza ed abbandono, filtrata nel setaccio 
del tempo e giunta alla dolcezza della luce, senza eliminazioni e senza 
negazioni del magma, della controversia, ma nel dilagare sempre piu 
reale della luce; si potrebbe dire che l'anima dantesca di Luzi scioglie in 
questa raccolta 10 spirito della paradisiaca rosa dei beati intravista nella 
quotidianita della vita. 
La prima lirica presenta ex abvupto l'arrivo della tempesta 
nell'aranceto mentre i1 gelsomino bianco si espande con furore nel 
giardino in agonia; i1 gelsomino nella tempesta, tcin quella raffica)), 
ctsfiora appena)) i1 giardino agonizzante, spiovendo da un padiglione 
s ((''La sofferenza ha solo una bonta relativa e presa in prestito; e un mezzo e non un 
fine." I1 senso di queste parole dell'Abbesse de Soulesme che riflettono cosi dall'alto, 
ab excelsis, sulla natura delle nostre passioni e sui confini del dolore era certo per 
Dante e noto a Petrarca; esso i: divenuto quasi inintelligibile per noi che abbiamo 
respinto sempre piu lontano l'immagine della Provvidenza. Chiamato, l'uomo soffre e 
non ha bisogno di guardare altrove: ivi egli riconosce attuale la propria presenza 
nell'essere e in Dio e non misura la bontB del suo stato. Sorpreso nella sua natura e nel 
suo destino che sono la stessa identica cosa, non accoglie, neppure se possiede i mezzi 
idonei a sviluppare un pensiero di questo ordine, l'idea di relativita, né quella di 
mezzo. La sofferenza b semplicemente un modo di esistere che non comporta riserve 
metafisiche o valutazioni prudenziali; essa investe la sorte della persona umana, non 
come una condanna, soltanto come un termine di qualificazione o meglio come 
un'essenza inevitabile che corre a raggiungerla e ad animarla. Cib che di suo esula da 
lei, sub specie diversitatis, b per noi solo un rimpianto verso la felicita; felicita, 
s'intenda, possibile non in seno alla speranza ma nell'incognito della memoria. E 
curioso vedere come si sono andati aggiustando nel tempo questi concetti: la speranza 
e divenuta la sede solo della salvezza, tutta la felicita abita nella mernoria)): cosi 
incomincia i1 saggio L'inferno e i1 lirnbo, del 1945, visionaria lettura delle due strade 
divergenti che sono Dante e Petrarca nella letteratura italiana. Cfr. Mario Luzi, 
L 'infern0 e i1 limbo, Milano, 1997, p. 19. 
senza quasi arrivare a terra: i piccoli fiori bianchi sono presenti e 
partecipi, persistenza di profumo e di luce, e sanno. Sono occhi. 
Dall'immagine dell'aranceto e del giardino nella tempesta si giunge negli 
ultimi cinque versi a una condensazione concettuale che passa attraverso 
gli occhi in cui si tramutano i fiori di gelsomino: occhi sultani, che sanno 
tutto (dell'avvicendarsi delle stagioni nel giardino e dei loro inganni) 
perché tutts hanno vissuto fino ad arrivare a sapere che un unico 
principio si agita, appare, scompare, ritorna nel giardino (nella vita). I1 
gelsomino, bianco simbolo della presenza del poeta dentro la realta, dei 
suoi occhi che vedono e sanno, ha appunto ((occhi consci)) e in questo 
trova ed esprime i1 proprio stare nel giardino, coincidente anch'egli con 
l'unico principio: tribi ipse est)), come sigilla i1 latino in clausola. Ibi @si 
sunt. Questa prima lirica sta al resto della raccolta come In limine sta agli 
Ossi montaliani: soglia del giardino-orto-reliquiario, presentazione di 
un'identita poetica che sta dentro le cose, la un "tu" che e invitato a 
godere se i1 vento entrando nel pomario vi rimena l'ondata della vita fino 
a lasciar percepire ((i1 comrnuoversi dell'eterno grembo)), la una giovi- 
nezza che si riconosce nella primavera incerta che rivela a poc0 a poc0 i1 
male di vivere, la una preghiera fir~ale;~ in Luzi la tempesta nell'aranceto 
che incornicia i1 gelsomino, in Luzi gli occhi consapevoli -in un'estate 
ormai senza fine- della plenitudine incessantemente offerta dallo stare 
nella luce, fino al congiungimento con l'unico principio. 
L'idea del1'"unico principio", giocata sulla possibile identita di 
significato tra "principio" e "inizio" e quindi in opposizione a "fine", 
appare anche nella nona lirica, ((Vento e luce)), in cui, in uno scenario di 
alberi nel cielo pieno di sole e di vento, la luce vince i1 tempo, la luce e 
l'unica misura del tempo, unificando la fine e i1 principio nella sua 
essenza. L'ansia di comprensione e di ricomposizione dei conflitti dettata 
dalla famosa equita (dantesco, esigente sentimento della giustizia pari per 
la forza solo alla misericordia, come invocazione e come esercizio) che 
Per pura coinodita di referenza, riportiamo la prima lirica montaliana: ctGodi se i1 
vento ch'entra nel pomario / vi rimena l'ondata della vita: qui dove affonda un morto / 
viluppo di memorie, / orto non era, ma reliquiario. / I1 frullo che tu senti non e un 
volo, / ma i1 commuoversi dell'eterno grembo; 1 vedi che si trasforma questo lembo / 
di terra solitari0 in un crogiuolo. I Un rovello e di qua dall'erto muro. / Se procedi 
t'imbatti / tu forse nel fantasma che ti salva: / si compongono qui le storie, gli atti / 
scancellati pel giuoco del futuro. / Cerca una maglia rotta nella rete 1 che ci stringe, tu 
balza fuori, fuggi! 1 Va, per te I'ho pregato, - ora la sete / mi sara lieve, meno acre la 
mggine ... )); cfr. Eugenio Montale, Ossi di seppia 1920-1927, in Tutte lepoesie, a cura 
di Giorgio Zampa, Milano, 1984, p. 9. 
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anima i1 verso luziano si compone, in Un mazzo di rose, in una superiore, 
semplice ammissione di perennita e compresenza dell'uno nel molteplice; 
la rosa ne e i1 segno concreto, che ttNuda flagra, / rovente / d'identita / si 
disfa / di simbolo la rosa, / annulla canto, musica, mernoria, / erode 
immagine / e ogni altra cupidigia / della mente / umana ed animale / su 
sé, sulla sostanza / sua ogni altro asservimento. E. / O rosa ipsa, / o regina 
di sé)) (w. 5-18), della decima poesia, in cui i1 coleottero ronz:inte che va 
all'incontro della rosa e la visita i: l'altro segno, que110 del volo, 
movimento, che lega dall'estemo e dall'interno le vite alla vita. 
Nell'undicesima poesia, ((11 trillo, 1 quella mattutina squilla)) (in cui 
sembra alluso un passeggiare veneziano tra luci, colori, fischi, acqua), i1 
finale sembra suggerire, riforrnulato in interpellazione dell'io poetante al 
"voi" della realta (in definitiva un "tu" che parla ed e parlato), i1 
medesimo discorso: ((0 fuoco equoreo, o mutazione / mutua, / delle 
multiple apparenze / e dell'unica sostanza, / vita pura, pura persistenza 
della vita / oltre la sua materia / nella incontenibile flagranza - / saro io in 
voi o voi sarete in me? / sciocco, non conta non fa differenza )) (vv. 24- 
32). Tema antico della poesia di Luzi," qui semplificato e concentrato 
fino all'apparente banalizzazione dell'ultimo verso, trsciocco, non 
importa non fa differenza)), non per nulla asindetico nei due enunciati 
verbali. Un cammino di unificazione non e tale se non tiene conto del 
diviso, del frammentario, delle innumerevoli distinzioni, nel passaggio 
del tempo imparando la simultaneita;" per questo la luce e la materia 
stessa dell'ultima poesia di Luzi. 
Racconta Luzi che molta parte della sua poesia ultimamente nasce 
all'alba, come frasi appunto nella luce nascente; un'alba in cui si 
incontrano la memoria di uno ieri appena concluso e l'arrivo del giorno 
nuovo, come canta la settima poesia di Un rnazzo di rose: ((Addio, dove 
vai giorno, / dove ti accompagna i1 fiume? / Li unisce, li appariglia / una 
sola immutabile andatura / i1 giorno e i1 fiume / verso l'annullamento 1 e 
verso i1 gran ritorno / alla testa del mattino / che tutto riconquista e tutto 
allurna)) (vv. 14-22). Nel trapasso sta la possibilita del ritomo della luce e 
l'annullamento nel fluire di tutte le cose e la condizione del loro 
impossibile ritomare; i1 punto e che tutto va verso la luce, nulla resta 
'O Si ricordera soltanto Questa felicith e Come tu vuoi, da (tonore del vero)), e Vita 
fedele alla vita, da trSu fondamenti invisibili)); cfr. Opera poetica, rispettivamente pp. 
211,222 e 361. 
" Cfr. anche Mario Luzi, Conversazione. Zntewiste 1953-1998, a cura di Annamaria 
Murdocca, Fiesole (Firenze), 1999, pp. 9 epassim. 
agganciato alla tenebra se non 10 spazio di un passaggio. ((Oh mattino, / 
oh celeste tracotanza, non travolgermi, non prendemi)) invoca la non 
nominata Angelica della lirica X N :  ((Ti prego, giomo nuovo, / vieni, ma 
vieni lentamente / entra lentamente nella sostanza, / accendimi come una 
lampada, / cosi sarb votiva / come devo e come voglio / per te, per i miei 
simili, / per l'anima del mondo / che ci ospita, ci offende / e non poc0 ci 
conforta, noi sua parte)) (vv. 6-8, 17-26); 10 spazio di un passaggio che 
non chiude gli occhi sull'anima del mondo che e l'ospite, l'offensore e i1 
conforto di noi sua parte. 
Nella luce entrano anche gli antichi compagni, i1 passato, la memoria viva 
degli "equali", dei "consorti" visti da un Luzi che si definisce postero: i primi 
versi della iii lirica rinviano agli interlocutori vivi di Presso i1 Bisenzio:I2 
interlocutori, allora in un'aria serninfernale, di un lungo dibattimento di cuori 
e pensieri, largamente rispondente a una profonda crisi anche sociale e 
umana di quegli anni, sul senso della vita come partecipazine e come lotta 
dal versante della delusione (((noi che siamo i tuoi compagni, / giovani ma 
logorati dalla lotta e piu che dalla lotta, dalla sua mancanza urniliantel)) qui, 
nella luce, essi stanno ancora di fionte al poeta trin quella castid / bambina 
del dipinto. / Non erano emissari, / costoro, / o ambasciatori / di nessuno al 
mondo, / erano li, sospesi, / tra grazia e desiderio, / astanti del perpetuo 
evento: / o meglio ... erano re / ipsius quisque sui, ciascuno / entro di sé)) (w. 
4-15). Gli ultimi quattro versi di Presso i1 Bisenzio, in cui Luzi diceva a sé 
stesso rimasto solo dopo i colloqui: (Non potrai giudicare di questi ami 
vissuti a cuore duro, / mi dico, potranno altri in un tempo diverso. / Prega che 
la loro anima sia spoglia / e la loro pieta sia piu perfetta)) si compiono, in un 
certo modo, nella terza poesia di Un mazzo di rose ed e Luzi stesso che si e 
fatto piu spoglio e possiede ora una pieta piu perfetta; nessuna nostalgia 
impedisce 10 sgorgare composto e pure potente della gratitudine per gli 
incontri che converte i anon so se visti o non mai visti prima)) in dolci amici 
irrevocabili. 
Non nuovo nella poesia luziana (e nernrneno nella prosa), colpisce 
nella raccolta l'uso del latino:I3 ibi ipse est, ipsius quisque sui, rosa ipsa, 
oh hic oh nunc, deducant te angeli, oh venias oh medica me domina, 
12 Che apre la raccolta Nel magma, 1961-1963; cfr. Opera poetica, pp. 3 17-3 19. 
l 3  ((Oh venias. - Oh medica me domina. S'invoca nel punto che i1 ragionare e i1 
descrivere conducono troppo in la, dove la parola si frange. I1 latino, per indiscussa 
competenza, e i1 piu prodigo di formule, sia biblico-liturgiche sia d'altri contesti 
comunque dotti. La citazione puo cadere al discrimine fra liturgia e letteratura)); cfr. 
Ramat, ctSul nuovo Mario Luzi.. .)), op. cit., pp. 4 epassim. 
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questi frammenti autonomi, senza beneficio di corsivo, non sono un'altra 
lingua se non come presenza di un'origine ancora perfettamente 
comprensibile in suono e senso, e si direbbe che sono qui usati alla 
maniera di Dante nel canto xxx del Purgatorio, non certo, e non piu, di 
Dante del canto xxxiv dell'hferno. Del resto, dell'inferno e del limbo 
tracce rimangono come di un antico passaggio umano mai negato, mai 
escluso; la lingua stessa 10 porta come effetto di scarnificazione, di 
perdita ammessa e superata nel trascinamento della parola luminosa che 
traduce non l'immobilita eterna della ripetizione (inferno) né l'imrnobilita 
del piu profondo del limbo, ((sede confessata della ~confitta)),'~ ma i1 
moviment0 infrenabile verso altro, sempre oltre, e sempre da dentro. Cosi 
la XVI poesia, ((Ades, sei qui)),'5 in cui i1 passaggio dentro i1 male i: la 
nascita di un dove e un quando trasfigurata nell'immagine della lucertola, 
parente stretta della salamandra, sembra compiere davvero, poeticamente 
e biograficamente, gli ultimi cinque versi di ((Spesso nel sonno buio, 
senza immagini)) di Quaderno gotico in cui l'interlocutrice vitale, la 
molto amata per la quale l'amato fa i1 viaggio agli Inferi, non ancora 
Angelica a que117altezza cronologica ma gia suo annuncio, appare 
piangendo i1 suo pianto irreparabile: ctMa quando in un'immobile letizia I 
io ti vidi trafiggere i1 mattino I con due umide stelle tra le ciglia, 1 ah i1 
viaggio nellyAde era compiuto, I ero giunto, potevo abbandonarmi)).I6 
Non vi i: sublimazione di personali vicende ma i1 segreto avviso della 
possibilita htura di giungere e abbandonarsi, potersi abbandonare, 
possibilita che si e andata sostanziando al largo degli anni e che nel17hic 
et nunc si verifica. I1 tormento dell'altro si e fatto vita; la presenza 
dellyAltro nell'intera opera poetica di Mario Luzi e sia mimetizzata forma 
di interrogazione senza fine, sia dichiarata e ineludibile necessita che 
fonda eticamente la possibilita stessa della poesia e del dire nel tempo 
presente; l'alterita, e l'alterazione, appaiono come i dati di fatto che 
suscitano e compongono i1 pensiero poetico nella tensione viva della 
forma. L'Altro che frammenta e collega, che spezza e unifica, 1'Altro del 
silenzio che schianta la parola, della notte in cui brillano le stelle; 1'Altro 
- 
l 4  Luzi, L 'ieferno e i1 limbo, op. cit., p. 24. 
I S  Questa lirica di Un mazzo di rose b inserita e commentata nello splendido capit010 
di Ossola dedicato a Luzi in Cesare Segre e Car10 Ossola, dir., Antologia della poesia 
italiana, vol. 111: Ottocento-Novecento, Torino, 1999, pp. 1341-1377; la poesia in 
esame b a p .  1375. 
l 6  Opera poetica, p. 143; Quaderno gotico esce nel 1947. I1 viaggio nell'Ade allude 
anche agli anni della guerra appena finita. 
che giunge all'alba, nella figura della visitazione che e la poesia, l'altro 
che in Luzi e Altra. 
Abbiamo accennato piu volte ad Angelica; nella poesia di Luzi 
ovunque appare un "lei", che non e sempre 10 stesso in termini reali, ma 
10 6 nel senso di un riconoscimento della muliebrita del mondo;" bisogna 
qui ricordare l'inizio, un'altra volta, e la madre di Parca-villaggio, la 
lirica che apre La barca:'* ((10 vecchia doma in questa vecchia casa, I 
cucio i1 passato col presente, intesso I la tua infanzia con quella di tuo 
figlio I che traversa la piazza con le rondini)) per sentire in tutta la sua 
grandezza, vissuta carnalmente e attraversata e trascesa, come la madre 
sia la radice del dire poetico luziano. Una madre come tutti l'abbiamo e 
come tutti la perdiamo, colei che lascia in eredita la maternalita della vita, 
i1 sigil10 dell'originarieta che diventa fonte inesauribile di tenerezza, 
forza e compassione, quella ardua misericordia che appartiene nella 
Bibbia al Dio che ha viscere di madre. La madre che intreccia l'infanzia 
del figlio con quella del figlio di suo figlio che corre tra le rondini nella 
piazzetta del paese e ora Luzi stesso, 6 i1 poeta, l'infanzia che nasce senza 
limiti, infinitamente futura. Madre, poeta: luce, filialita della luce. 
Acquisisce cos1 uno struggimento simile a speranza la lettura dell'ultima 
poesia di Un mazzo di rose: liturgia funebre, che tutti un giorno 
ascoltiamo nel ((Deducant te angeli in Paradiso)), memoria di una morte 
realmente accaduta, dopo la quale la madre si fa storia del mondo, luce- 
sorriso presente in tutti gli esseri viventi, pur o proprio nella convulsione 
della tenebra, nella penwia e nella miseria; luce da luce, madre che e i1 
Dio nascosto, di cui non e dato vedere i1 volto ma si conoscerne le viscere 
di misericordiosa tenerezza, al quale ancora si puo chiedere ((Oh venias. I 
Oh medica me, domina)). 
l7  Luzi, Conversazione. Interviste 1953-1998, op. cit., pp. 215-220. Nella 
conversazione ((A Bellariva. Colloqui con Mariol) tra Stefano Verdino e Luzi, che 
sigilla I'Opera poetica, parlando dell'ultima parte di Avvento notturno (Dell'ombra), 
raccolta che esce nel 1940, cogliamo nel seguente dialogo l'esplicitazione del tu e del 
femminile della lirica luziana: cdVelle ultimepoesie di Dell'ombra si istituzionalizza i1 
tu, che avra lunga ventura nei tuoi testi. I1 tu b la chimera, i1 trascendimento di te e 
della "solenne irta esistenza", che si concretizza in varie concretejgure di donne? In 
genere e questa presenza continua dell'alterita femminile, o viva o defunta: e un vero 
e proprio complemento, non e ancora il tu introflesso del monologo che verd piu 
tardi)); cfr. Operapoetica, p. 1246. 
ls  La prima raccolta di Luzi, del 1935; la poesia Parca-villaggio 6 del 195 1, voluta 
quindi a posteriori come proemi0 della prima, antica raccolta. Cfr. Opera poetica, 1 1 
e Apparato critico, pp. 13 12-1322. 
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Appendice 
Offiiamo la traduzione in catalano di sei delle venti liriche che compongono 
la raccolta ((Un mazzo di rose)): la scelta e personale (e abbiamo numerato le 
poesie per maggior comodita). Le traduzioni che seguono sono nate per e 
nella felicita mentale che un lavoro sulla parola offre, accanto alle difficolta, 
oltre che nella consapevolezza previa che tale lavoro i: assolutamente inutile: 
le versioni che seguono sono, quindi, un segno di gratitudine. 
I 
Eccola la tempesta, 
e gia nell'aranceto 
tra i suoi pomi, le sue rame. 
Furente il gelsomino, 
a sprazzi in quella raffica 
acuisce i1 suo profumo, 
esacerba i1 suo richiamo. 
E tutto in agonia il giardino 
che lui dal padiglione 
sfiora appena 
con i suoi occhi sultani 
adusati alle stagioni, 
ai loro inganni, consci 
dei molti rimescolamenti 
dell'unico principio. Ibi ipse est. 
Siesta sotjo il masso. 
E estate. E lei, 
sente, 10 e, 
erta, perdutamente. Le fonde, 
dentro, nell'imo 
i1 proprio istante. 
Puro tutto cuoce, 
carbonizza, flagra. 
Ombra a picco, avara, 
nuda terra crettata 
Si sgretola, si polverizza. 
Vampa, bocca di fornace, 
non per annientare, 
per rigenerare 
vita dalla cenere. 
E noi dentro que1 fuoco 
resine stillanti, oh 
liberazione dalle scorze. 
Heus-la aquí la tempesta, 
és ja dins del taronger 
entre els seus fruits, les seves branques. 
Enfurismat el gessamí, 
5 parpallejant dins la rafega 
adolla el seu perfum, 
exaspera el seu reclam. 
Esta tot en agonia el jardí 
que des del pavelló ell 
10 quasi acarona 
amb els seus ulls de sulta 
acostumats a les estacions, 
a llurs enganys, sabedors 
dels molts sacsejaments 
15 de I'unic principi. Ibi ipse est. 
Migdiada sota el massís. 
És estiu. És ella, 
sent, ho és, 
erta, perdudament. Se li fon, 
5 dins, en el pregon 
el seu instant. 
Pur, tot es cou, 
carboneja, flagra. 
Ombra a plom, avara, 
10 nua terra de cretes. 
S'esmicola, es polvoritza. 
Flamarada, boca de forn, 
no pas per anorrear, 
per regenerar 
15 vida des de la cendra. 
I nosaltres dins aquell foc 
resines desti1,lant-se, oh 
alliberament de les escorces. 
VI1 
E tardi. 
La fine della giornata incombe, 
gia si abbuia 
l'aperta foltoerbata ripa 
lasciata dai rientranti 
annotta 
i1 semideserto lungofiume. 
E pigro 
l'acqua, i1 taglio 
d'un estremo obliquo lurne 
da ponente 
ne straluna 
ancora i1 fus0 piombo. 
Addio, dove vai giorno, 
dove ti accompagna i1 fiume? 
Li unisce, li appariglia 
una sola immutabile andatura 
i1 giorno e i1 fiume 
verso l'annullamento 
e verso i1 gran ritomo 
alla testa del mattino 
che tutto riconquista e tutto alluma. 
IX 
Vento e luce. 
Lo sfolgorio d'oro 
dei platani s'inciela, 
non ha ora 
o stagione, 
ossia le ha 
e le brucia 
questo tripudio, 
le esala in chiarita 
questa invincibile alchimia, 
le unisce e le parifica 
all'essenza 
luminosa della fine. 
e del principio. 
És tard. 
La fi de la jornada aploma, 
ja fosqueja 
l'oberta riba de moltes herbes 
5 abandonada pels que se'n tornen, 
es converteix en nit 
la vora del c u  quasi deserta. 
Es lent 
l'aigua, el tall 
10 d'un llum extrem oblicu 
des de ponent 
en blanqueja 
encara el plom fos. 
Adéu, on vas dia, 
15 on t'acompanya el riu? 
Els uneix, els aparella 
una sola inmutable caminada 
el dia i el riu 
cap a l'anorreament 
20 i cap al gran retorn 
capitanejant el mati 
Que tot ho reconquereix i tot ho aluma 
Vent i llum. 
L'espurneig d'or 
dels plataners es fa de cel, 
no té hora 
5 o estació, 
o sigui les té 
i les crema 
aquest tripudi, 
les converteix en claror 
10 aquesta alquímia inabastable, 
les conjumina i les iguala 
a l'essencia 
lluminosa de la fi. 
i del principi. 
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XVI 
Ades, sei qui 
nel bosco, nel silenzio, 
nel frastuono d'aria 
alto del mezzogiomo. 
Ci sei intensamente, 
ci sei fino a tal punto 
da parere che tu manchi, 
occultato nell'istante, 
inabissato nel presente, 
unito cosi al mondo 
che ti prende 
tutto, fino all'annientamento, 
pero ti regala i1 dove e i1 quando 
numine i1 sole; quasi 





in te medesima, 
radiosa nel cristall0 
della tua roccia. 
Ma 
in me pure ti avevo, 
ne avevano 
tutti una particola 
di te, luce-sorriso, 
tardavi 
pero a dilagare 
ed era 
una tomentosa, una continua 
convulsione della tenebra, 
la chiamavamo storia 
e non 10 era 
se non di penuria 
e di miseria 
e tu eri nel mondo 
nell'uomo 
nel tempo 
ma non avevi storia 
solo un corrugarnento 
alterno della tua gloria. 
Oh venias. 
Oh medica me, domina 
Hades, ets aquí 
en el bosc, en el silenci, 
en l'alt rebombori 
d'aire del migdia. 
5 Hi ets intensament, 
hi ets fins al punt 
que sembla que tu hi faltis, 
amagat dins l'instant, 
inabismat dins del present, 
10 unit així al món 
que et pren 
tot, fins a l'anorreament, 
pero et regala el quan i l'on 
déu el sol; gairebé 
15 com sargantana, oh hic, oh nunc 
Deducant. 
Deducant te 
angeli allí on estaves, 
en tu mateixa, 
5 radiant en el cristall 
de la teva roca. 
Perb 
en mi també jo et tenia, 
en tenien 
10 tots una partícula 
de tu, llum-somriure, 
trigaves 
tanmateix a expandir-te 
i era 
15 una turmentada, una ininterrompuda 
convulsió de la tenebra, 
li deiem historia 
i no ho era 
sino de penúria 
20 i de miseria 
i tu estaves en el món 
en l'home 
en el temps 
pero no tenies historia 
25 només un arrugar-se 
altern de la teva gloria. 
Oh venias. 
Oh medica me, domina. 
